Locuitorii liniștiți ai unui cartier central din Brașov au fost recent zguduiți de o revelație mecanico-socială: tanti MMerry, în vârstă de 82 de ani, și-a achiziționat un ditamai Ford RANGER, dar nu pentru off-road extrem sau escapade montane, ci… pentru drumurile strategice până la piață.
Martorii spun că bolidul este parcat impecabil în garajul dintre castani, lustruit zilnic cu o cârpă moștenită de la răposatul și este pornit doar în situații critice, când apar urzicile proaspete sau loboda de sezon. Mașina este în stare foarte bună și pare să îndeplinească în tocmai condiția esențială SH: „E luată de la o bătrânică ce o ținea în garaj și o folosea doar când mergea la piață”.
Vecinii, însă, nu sunt chiar atât de convinși de inocența situației. Unii, roșii de invidie sau poate de suspiciune, zvonesc că, din cauza faptului că prețul motorinei a crescut brusc, baba a făcut câteva modificări serioase FORD-ului și a trecut de la TDI, la ardere cu combustie internă alimentată cu păcură. Lucrarea este atât de bine făcută, încât nici nu îți dai seama că în anumite dimineți, din eșapament iese un fum care miroase suspect a ciorbă reîncălzită și a sobă de teracotă.
Alții spun că planul inițial era mult mai ambițios: transformarea mașinii într-un hibrid AC/DC electric, dar păcate realitatea lui Bolojan a lovit dur: „Ar fi vrut să imite o Tesla, dar având în vedere pensia mică, nu își permite o factură neplafonată la curent” - a declarat o vecină care urmărește atent situația de la geam, cu binoclul.
Surse apropiate susțin că Ford RANGER-ul este echipat cu tehnologii de ultimă generație adaptate nevoilor unei pensionare moderne: suport de baston cu prindere rapidă, portbagaj optimizat pentru sacoșe de rafie, cofraje pentru gogonele și un sistem audio care redă exclusiv muzică populară la volum intimidant pentru concurența din trafic.
Pe șosea, tanti MMerry este deja o legendă. Se spune că a blocat sensuri giratorii întregi pentru a acorda prioritate unei plase cu pătrunjel și că a claxonat un tramvai pentru că „mergea prea încet și ținea lumea din spate”.
Totuși, în ciuda aparențelor simpatice, unii încep să-și pună întrebări mai serioase. De unde are, o pensionară un pick-up de asemenea calibru? Este doar o pasiune târzie pentru mașini mari sau există un întreg imperiu economic copiat de la „Mătușa Tamara”?
Având în vedere că este extrem de vigilentă în a se feri de brațul lung al legii, nu cumva există posibilitatea ca baba să fie complice la fapte de corupție sau la venituri ilicite provenite din contrabanda cu usturoi și ceapa de pe aleile care duc către piețe?
Nu știm exact câte pedale are SUV-ul, căci misterul tehnic rămâne bine păzit în garajul personal, dar suntem convinși de un lucru: octogenara o „calcă” vârtos doar pe cea care trebuie. Și nu oricum, ci cu o precizie demnă de un pilot de raliu nepensionat încă, pentru a ajunge la timp pe aleile deja amintite, acolo unde, spun gurile rele, își face rondul discret pentru a încasa taxele de protecție de la traficanții de buruieni cu certificate verzi. Că e mărar, leuștean sau pătrunjel strategic, nimic nu scapă vigilenței sale motorizate, iar cine întârzie plata, riscă să audă motorul turat amenințător fix lângă tarabă.
În concluzie, indiferent dacă vorbim despre drumuri la piață, teorii vecine cu conspirația sau strategii agricole cu miză ridicată, un lucru rămâne cert: prezența lui MMarry pe șosea nu trece niciodată neobservată. Între un claxon bine plasat, o prioritate negociată și o sacoșă de rafie apărată cu determinare „pentru alții”, legenda ei continuă să crească de la o zi la alta, alimentată de zvonuri, respect și o doză sănătoasă de teamă urbană. Iar vorba din popor, ca și în cazul Mătușii Tamara, circulă deja cu viteza RANGER-ului:
„Tanti MMarry tacticos,
Șterge un RANGER lucios.
Când apare pe șosea,
Păzea frate!... că-i belea.”
Acesta este un PAMFLET, iar orice coincidență de vârstă, marcă auto sau activitate, este pur și simplu întâmplătoare.
★ 26.03.2025 ★
